在清远市连山壮族瑶族自治县的壮乡瑶寨间，韦先敏、韦先田兄弟脱下军装，却始终坚守军人本色，从军营“老战士”转身为民兵“新尖兵”，在新的“战场”上续写着“迷彩人生”。
“负重30公斤跑5公里，每一步都似踏在刀尖上！”摩挲着掌心的老茧，韦先敏回忆起在武警部队服役时的峥嵘岁月。2014年某个夏日，骄阳似火，训练场的地表温度高达50摄氏度。在战术训练中，韦先敏膝盖不慎擦伤，鲜血瞬间染红了迷彩裤。然而，他没有丝毫犹豫，咬着牙继续完成整套低姿匍匐动作。粗糙的沙石不断摩擦伤口，在训练场拖出一道带血的轨迹。
正是凭借这股韧劲，他连续多年斩获“优秀士兵”奖章，成为战友口中的“拼命三郎”。他的训练笔记里密密麻麻记录着：“军人的字典里没有‘退缩’二字，每一次伤痛都是成长的勋章。”
服役8年的弟弟韦先田，在解放军某部高原驻训基地同样书写着属于自己的荣光。高原之上，空气稀薄，含氧量不足平原的60%。面对如此恶劣的环境，韦先田主动挑战极限。在一次负重拉练中，他背着25公斤的装备，顶着凛冽的寒风前行。
呼啸的狂风像刀子般割着脸颊，嘴唇被撕裂渗血，他却浑然不觉，依然冲锋在前。在某次综合演练中，任务艰巨复杂，韦先田带领班组连续奋战数小时。当体力严重透支时，他凭借顽强的意志坚守到最后一刻，成功完成任务。“军人就要在极限中突破！”韦先田眼神中透露出的坚毅，与哥哥如出一辙。
带着军营赋予的坚韧与本领，退役后的韦氏兄弟毅然加入连山基干民兵队伍。他们将军事素养转化为新战场的战斗力，迅速成为队伍中的骨干力量。
今年4月，连山某民兵训练场，一场紧张激烈的实战化训练正如火如荼地进行着。韦氏兄弟无疑成为场上最引人注目的焦点。只见韦先田驾驶着冲锋舟，在湍急的河流中穿梭。河水奔涌，漩涡暗藏，礁石在激流中若隐若现。
韦先田全神贯注，凭借精湛的驾驶技术，灵活地绕过激流中的礁石，以迅雷不及掩耳之势向“落水者”抛投救生圈。整套动作行云流水、一气呵成，现场的教练员不禁连连赞叹：“这技术比专业救援队员还娴熟！”另一边，韦先敏半跪在地上，耐心细致地指导着民兵操作救生抛投器。“握稳发射器，注意风向！”他一边示范，一边讲解要点。在他的悉心指导下，救援绳索如离弦之箭，精准命中目标。
作为基干民兵“双料尖兵”，兄弟俩各展所长，在新的岗位上发光发热。韦先敏凭借丰富的户外经验，创办了户外拓展公司。他精心打造国防教育“红色课堂”，将军事训练与爱国主义教育相结合。课堂上，不仅有理论知识的讲解，还设置了模拟战场、野外生存等实践环节。
截至目前，他已累计培训青少年超3000人次。其中，他设计的“野外生存安全教育”实景体验活动，通过模拟各种危险场景，让青少年在实践中学习生存与防护技能，有效提升了他们的应急能力。韦先田则将部队所学毫无保留地融入民兵训练中。
在“水面快速救援”科目训练中，他结合实际案例，创新训练方法，带领小组在考核中处置迅速有效，斩获高分。他常对队员们说：“我们虽然脱下了军装，但军人的使命永远在肩，每一次训练都要当作实战来对待。”
“向左50米，发现被困群众！”在一次联合演练中，韦氏兄弟再次展现出惊人的默契。韦先敏手持对讲机，冷静地统筹全局，根据现场情况迅速制定救援方案。韦先田则带领突击组驾驶橡皮艇，如离弦之箭般破浪疾驰。水面波涛汹涌，橡皮艇在浪尖上颠簸，但他们毫不畏惧。经过紧张的救援，成功营救了300米外的被困群众。这份默契，源于多年军旅岁月的锤炼，更源于对“民兵亦是兵”的坚定信念。
“我们是大山的儿子，守护这片土地是刻在骨子里的责任。”韦先敏的话道出了兄弟俩的共同心声。卸下橄榄绿的肩章，披上民兵迷彩的征衣，变的是身份，不变的是报国初心。他们以实际行动传承着新时代革命军人的使命，成为连山青年心中的榜样。如今在连山，越来越多的年轻人循着他们的足迹，毅然走入火热军营，投身国防事业。
文 | 叶剑斌 张宇蕾