每一个在世间跋涉的人，
身上都背了一个厚重的行囊，
叫孤独。
而李商隐的行囊，尤为沉重。
李商隐年少时，
便经历了父亲离世的孤苦；
成年后，他又因深陷党争，
一生仕途坎坷，
最后孤身一人客死异乡。
虽然在这段坎坷的命途中，
他也曾得到过贵人的照拂，
也曾收获过刻骨的深情。
然而繁华落尽，空余悲凉。
到后来，他所珍视的，
都一一消散在了他生命里；
他所在意的，也都尽数离他而去。
有人曾说：自李商隐之后，
世间再没有比他更孤独的灵魂。
看完李商隐的一生之后，
我们也会明白：
人生所有珍贵的东西，
原来最后的指向，都是孤独。
孤独是
知交零落、往昔不再的失落
相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。
——《无题》
看过一句很有感触的话：
有些事，终会散去；
有些人，终会不见。
尘归尘土归土，
每个人都有自己的江湖。
在岁月的变迁里，
再深厚的情谊，
都会因为经历的不同，变得淡薄；
再交好的朋友，
也会因为利益的冲突，从此形同陌路。
李商隐初入江湖之时，
曾拜在士大夫令狐楚的门下。
当时，李商隐家境非常落魄，
但令狐楚的儿子令狐绹却不在意，
他主动与李商隐结交，
经常约着他一起读书写作。
看见李商隐穿着寒酸，
令狐绹会主动送上钱财和衣裳；
知道李商隐屡试不第，
令狐绹也会积极帮他疏通关系。
然而，就在李商隐考上进士，
并成为节度使王茂元的女婿后，
李商隐和令狐绹的关系
却渐渐变得水火不容。
那个时候，
朝廷有两大党羽，
李党和牛党。
王茂元属于李党派系，
而令狐绹一家属于牛党。
李商隐迎娶王茂元女儿的行为，
在令狐绹看来，
就是对两人友情的背叛。
自此之后，
令狐绹再未与李商隐交过心，
甚至有时，他还会暗暗地
给李商隐的仕途使绊子。
李商隐也尝试过向令狐绹解释，
但没有人相信李商隐的行为是无意之举。
他写下这首《无题》，
表达自己也想像青鸟那般，
与令狐绹殷勤往来，
却没得到任何回音。
曾经无话不谈，亲如兄弟的两个人，
就这样因为政党的纷争，从此分道扬镳。
贾樟柯在《山河故人》里写道：
“有些人只能陪你走一段路，
迟早要分开的。”
经历了世事变迁的我们，
也会渐渐地明白：
友情不是一辈子的事情。
我们都将在欢聚中，走向离散；
我们注定在陪伴中，走向孤单。
无论你我接不接受，
分开的那一刻，就是一段友情的终点。
孤独是
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
——《夜雨寄北》
汪曾祺有一句话，说得无比透彻：
“人生最大的痛苦就是心灵没有归属，
不管你知不知觉，承不承认。”
李商隐在妻子去世后，
就曾深深地体会过这种滋味。
李商隐和妻子王晏媄，
曾是世人眼里的翩翩才子，锦绣佳人。
他们相识于最美好的年纪。
抛开政治立场不谈，
他俩的婚姻，称得上是天作之合。
婚后，两人也一直是琴瑟和谐。
虽然因为令狐楚的原因，
李商隐在仕途上屡屡受挫。
但好在，还有妻子王晏媄在一旁陪伴开解，
这也让李商隐的内心安慰不少。
如果生活能一直这么静好下去，
想必李商隐的人生，
也能写成一个美满的结局。
可惜的是，天意难测，造化弄人。
后来，李商隐被调去地方任职，
夫妻两人也被迫两地分居。
王晏镁无怨无悔地
承担起了家庭的一切，
可她的身体，也因为长期的操劳，
跟着每况愈下。
王晏媄病重后，
曾写信问李商隐什么时候回来。
然而她又怕李商隐担心，
信中也只字没提病重的事。
而当时，李商隐正在巴蜀。
连日的阴雨，迟缓了他的归期。
他只得一个人在异乡，
带着对妻子的无尽思念，
写下了这首《夜雨寄北》。
等他赶到家时，
王晏媄已经去世。
在那一刻，
李商隐的心也跟着空了。
此后的岁月里，
李商隐一直固执地守着
那个残破的小家，至死不复娶。
《千与千寻》里说：
人生就是一列开往坟墓的列车，
路途上会有很多站，
很难有人可以自始至终陪着走完。
当陪你的人要下车时，即使不舍
也该心存感激，然后挥手道别。
在这漫长的一生里，哪怕是伴侣，
也不可能陪我们走到最后。
总有一个人要先走，
总有一些人会在原地等候。
当缘分尽了的时候，
愿你我都可以带着思念，
过好余下的时光。
孤独是
怀才不遇，壮志难酬的忧愤
残阳西入崦，茅屋访孤僧。
落叶人何在，寒云路几层。
独敲初夜磬，闲倚一枝藤。
世界微尘里，吾宁爱与憎。
——《北青萝》
人总是在经历了大起大落之后，
才能对生命有深刻的体悟。
李商隐也是如此。
李商隐的一生，虽然底色是悲凉，
却也有过高光的时刻。
他年少便颇有才气，
16岁就凭着两篇惊世佳作《才论》《圣论》，
获得了无数文人才子的称赞。
27岁那年，他又高中进士，
随后，又如愿娶到了自己心仪的姑娘。
那段时间，可谓是他人生中最快意的时光。
然而接下来，
李商隐的余生，就应了那句：
生命中曾经有过的所有灿烂，
终究都要用寂寞来偿还。
因为娶了王茂元的女儿，
他从此深陷于牛李党争的夹缝之中，
仕途急转直下。
他多次被贬，半生漂泊，
满腔壮志，自然也无处施展。
在生命中最苦闷不堪的时候，
他去深山中，拜访了一位孤僧。
经过僧人的点拨，
李商隐这个失意多年的人，
终于在那一瞬间大彻大悟，
并写下了这首《北青萝》。
他在诗里写道：
在这大千世界，
人不过是其中的微尘而已。
既如此，又何必纠结于爱与恨？
在那一刻，
功名利禄也好，爱恨恩怨也罢，
李商隐都看得无比淡然。
既然命运许他颠簸，他便从容以待；
既然生命要他孤独，
那他就与孤独和谐共处。
在独行的岁月里，
我们注定只能一个人，
承受万千光景。
在孤寂凄清的日子里，
活出生命的丰盛。
如果某一天，
你也能接受并超越孤独，
那一刻，
便是你走向强大的开始。
孤独是
人到中年，万事皆憾的落寞
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
——《锦瑟》
有人说：“一个人在将死之时，
这一生所经历之事，
会如电光火石一样在脑海中重播一遍。”
公元858元，
李商隐缠绵病榻之时，
在这首《锦瑟》中，
写下了他一生的悲喜。
他18岁遇贵人，
27岁考中进士，又于同年娶妻。
这段时间，是他人生中的锦绣年华。
然而，随着恩师去世，妻子也撒手人寰，
他的人生便跌入了最灰暗的境地。
人到中年，万事皆空。
此后，他孤身一人，
带着不得志的惆怅，
带着无人理解的悲伤，
带着对妻子的思念，
漂泊于异地他乡，
在无尽的孤独中，追忆从前。
可惜的是，一切都是惘然。
这个沉默内向的中年男人，
终于在45岁那年，走完了他的一生。
有人曾总结道：
李白的特点是吼，杜甫的特点是哭，
而李商隐的特点是默。
他把一切忧伤埋在心底，独自咀嚼。
孤独刻骨，发为诗歌，却举重若轻。
所以，如果你真正读懂了
这首《锦瑟》，你就会发现：
它看似是在写缠绵悱恻的情思，
其实字字句句间，
都是李商隐力透纸背的孤独。
李商隐这辈子，
仕途孤独、生活孤独、灵魂孤独……
然而，他在尝遍所有孤独之后，
却用沉默回应了所有。
生活中的我们，
也无往不在孤独之中。
就像作家刘亮程所说：
“每个人都在自己的一生里，孤独地过冬。”
我们赤条条地来到这世间，
最终也将孤零零地离去。
生死之间的这一段距离，
也有着赶不走的寂寥。
既然注定要与孤独纠缠一生，
那就顺其自然，
去平静地熬过漫漫长夜，
去独自吞下所有孤独。
相信到最后，
你的孤独，终将美好。
诗人崔珏在《哭李商隐》中写道：
“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。”
李商隐的一生，
是浓墨重彩的凄苦，
是大写加粗的孤独。
然后也正是这种孤独凄苦，
成就了他诗句里的瑰丽独特。
“生命从来不曾离开过
孤独而独立存在。”
我们这一生，
无论跻身多少热闹，历经多少繁华，
最后也都会归于孤独一人。
既如此，倒不如学着
去接纳，去享受。
当你将孤独熬成了生命中最自洽的状态，
才能在往后的日子里，
和想要的美好撞个满怀。